“君自故乡来，应知故乡事。来日绮窗前，寒梅著花未？”
就这么淡淡的一问，余韵悠长，一片带着唯美的乡愁浮现在我们心头。这本是唐朝的王维拟江南乐府民歌所作组诗《杂诗三首》中的第二首。第一首是：“家住孟津河，门对孟津口。常有江南船，寄书家中否。”第三首是：“已见寒梅发，复闻啼鸟声。心心视春草，畏向阶前生。”三首诗是一个整体，如同一幅三联组画，虽然分开装裱，却互为补充，彼此生发，要整体来看才能洞悉其意蕴。三首诗承袭了悠久的文化传统。第一首写女子思念远方的夫君，站在门口，望着江上的船只，盼望哪天有丈夫的书信寄回。第二首写游子思念家人，直接把问话的内容点缀成诗，询问故乡来人家中怎样。第三首诗则是女子对丈夫的回答，梅花开了，春鸟啼叫得欢，我心中的离愁，就像阶前的春草一样滋长。
后人多拈出第二首，从游子思乡这个角度来读，因为它写得委婉曲折，写得空灵淡远，言有尽而意无穷，就这么单纯地感动着。
通常，远离故乡的人遇到故乡来人，一定是问问这、问问那，牵挂着家乡的一切。隋唐时的王绩写过一首《在京思故园见乡人问》，诗人就对着家乡来人，不停地问，我的同族子弟怎样？家里的园子怎样？连园里的一花一草、一木一石都要问到。
故乡那么多值得问的人和事，王维都不问，只是探问梅花的消息，于是，问者心中的风雅、清逸就显现出来了。
王维善于用含蓄曲折、出乎常情的诗笔，把情绪写得婉转深长。比如，选入课本中的《九月九日忆山东兄弟》，是我们每到佳节都会想到的一首诗。“遥知兄弟登高处，遍插茱萸少一人”，最后两句就很出人意表，用清代张谦宜《茧斋诗谈》中的话说：“不说我想他，却说他想我，加一倍凄凉。”登高望乡时，遗憾的不是自己未能和故乡的兄弟共度佳节，反倒是想着兄弟们都在一起，因为少他一人而感到缺憾。
王维问梅，其实也非他的独创，在早于他近200年的南北朝时，就有诗人在思念家乡时问过相似的问题：“故乡篱下菊，今日几花开。”不管是问梅还是问菊，都是拿家乡的一个美好的物事，来寄寓一缕乡愁。
我住在北京，隔些天，就和在河南老家的母亲通电话。每年的春天里，母亲会说：“院里月季花都开了，可好看了。”到了秋天，母亲又会说：“院里的两棵石榴结了很多，有好多‘对对儿连’‘三对儿连’呢，都熟了，老想着你也不回来，也吃不上。”
说起家乡，当然有父母兄弟、亲朋好友，但聊起来的，无非是一些家常。王维问的梅花，南北朝诗人问的菊花，王绩问的一花一草、竹木石头，都是含情的。梅花和菊花是美的，是让人从庸常的生活中，感受到世间美好的事物，问它们，就是问候心中升华后的故乡。
“扬州八怪”之首的金农曾画过一幅枝条纷乱错杂缠在一起的梅花，繁密的花朵布满了编笆一样的枝条。他写道：“吾杭西溪之西，野梅如棘，溪中人往往编而为篱，若屏障然。”金农画家乡杭州的梅花，也是想家了。诗圣杜甫说：“梅蕊腊前破，梅花年后多。绝知春意好，最奈客愁何。”明代诗人黎邦琰说：“容易他乡成酩酊，灯前犹自问梅花。”在梅花的幽香中思乡，或者想着家乡的梅花喝酒，有诗心的人才会这样。王维问梅花，就是这样的。
原标题：问梅消息