在不少作家的作品里，方言成为他们文字流淌的不竭源泉。鲁迅的绍兴话，老舍的北京腔，莫言的山东话味道，贾平凹的陕西话风格，苏童的吴侬软语……文学创作中的特色语言，带领读者抵达他们可以清晰指认的故乡。
重庆作家强雯为故乡城市的方言俚语，专门写了一本书叫《重庆人绝不拉稀摆带》。拉稀摆带是地道的重庆方言，大意是指重庆人耿直仗义，做事风风火火、豪气干云，绝不扭扭捏捏、拖泥带水。在这本书里，强雯通过植根重庆民间的85个方言俗语，探考源流，新衍语意，于天宽地阔之间对一座古老城市的性格密码作了灵动的解读。江流环绕、大气磅礴的城市表情，就这样氤氲缭绕于对有趣文字的细嚼慢咽中。
一个地方的语言，紧紧系缚于血脉故土的脐带上，承载着这个地方独有的生活方式和情感地图。但在这个人口迁徙流动如大潮奔涌的时代，方言生存的空间正不断被挤压。我认识的一位教授曾撰文疾呼，延伸到天际线的高楼，快把方言逼到消失的边缘了。教授说，他现在害怕跟孙子提自己老家的事情，老家的方言，已经和他的孙辈们，在都市里隔离开了一个无法跨越的栅栏。他还这样发问：“一个没有了方言的城市，是幸还是不幸？”教授的发问在网络上掀起关于方言的热烈讨论。大多数声音是，一个没有方言滋养的城市，语言是单调的、干瘪的、没有生气的；方言的消失，也意味着一些文化的消失；众多乡音聚集起来的城市，让这个城市有了浩荡的气流和沸腾的人间烟火。
我认识几个温州友人，他们在我这座城市已生活了多年，交流时可以娴熟地运用本地土语，只有老乡聚在一起时才说温州话。我发现，当他们说起温州方言时，整张面孔都容光焕发了。温州方言难懂，语速特快，如听鸟鸣。但在地道的温州话里，充满了庄重虔诚的古意，比如，温州人把筷子称为箸，热水称为汤，去年称为旧年，明天叫明朝，勺子叫调羹，早饭是天光，午饭是日昼……一格一格，普照着古老中国二十四节气里的阳光，滴答着具有温润诗意的雨水。
方言，显示着一个城市海纳百川的襟怀。一个城市的生长，也如同树一样，枝丫上栖息着南来北往的人。人在树上栖息久了，就形成了城市之树的年轮。城市之树上的人、众多鸟儿的啁啾，让一个林子，有了婉转动听的声音。
方言，塑造出一个城市的集体性格。就像血液在血管里奔突，方言顽强地在城市里流转，似乎也让这个城市的生命力更加蓬勃、更加强大。
“你克（去）哪儿啊？”有天，我去店铺里买酱油，路上遇到来自湖北的老陶，他这样热情地同我打着招呼。我说，陶哥，今天中午去我家吃鱼吧。老陶中午真到我家来吃鱼了，他还带来一瓶存放了20多年的老酒，打开瓶盖时，整个房子里都弥漫着酒香。和陶哥交往了很多年，每当他聊着聊着脱口而出几句湖北方言时，我总是会心一笑。老陶觉得我懂他、尊重他，他也把我当兄弟看待。像老陶这样说着故土方言的异乡人，他们心里有两个故乡横卧，一个在灵魂里植根，一个在血脉中生长。
还有一次，我去某个西北城市出差，一家宾馆的老板听到我的声音后，激动地扑过来相认。一聊才知，我们居然是一个县里的老乡。他免了我几天的房费，还带我去吃美食、赏美景。临别时，他只对我提了一个小小的要求，就是去他老家村子里，帮他邮寄一包庄稼地里的泥巴。我照办了。他用邮寄来的泥巴在家里阳台上做了一个盆景，还用手机拍视频发给我看，盆景里郁郁葱葱的植物，是老家的土孕育出来的。
我国的七大方言里，有着我们母语的谱系源流。有人在方言里找到精神深处的故乡，让漂泊的灵魂安然落地。有人在方言的河流里，看到祖先慈祥的面容和丰富的过往。在各种方言传来的动人韵律中，层层叠叠的历史发出迷人的回响。而这些流淌的声音，赐予文明之河万古流长的情意与博大。
原标题：在方言里寻找故乡