香,字面意思是“气味芬芳”。自然界里的香气种类繁多,花香是其中一大类。我幼时为副鼻窦炎所苦,对气味反倒十分敏感。每一种花香,我都记得清清楚楚、分得明明白白。
和动物一样,植物生长的终极目的也是繁衍后代,而开花是结果的先决条件。没有艳丽花瓣的素色花朵,无法招蜂惹蝶,唯一的办法是散发香气、吸引虫蚁。
桂花和秋雨时常同至,微雨最佳。7年前的初秋,一日夜归,细雨中闻到我家小院里的桂花香,写下“遥知桂花盛,香动微雨中”,获一位素来眼高的文友点赞:“赤佬模子打油诗进化成宋词了。”大乐。后来学了平仄,苦于这两句出律,请教神童黑黑,伊讲,“不用改,古风亦佳”。又大乐。
今年的桂花开得有点迟,一日,小院里的桂花突然开了,我赶紧开窗享受这甜香。屋子里的檀香,自然不能再点。为此,还得了一首小诗:“秋初幸喜有秋阳,窗外芳馨兀自凉。只恐惊怔新桂客,山房不敢点檀香。”
桂花的香,可用甜蜜形容。闻着她,心情自然会愉悦起来,食欲也会振作。桂花糕、桂花酒酿、桂花酒,甜甜的记忆蜂拥至舌尖。有诗人说她“一味恼人香”“自嫌凡俗”,但也有人赞她“自是花中第一流”。依我看,桂花最是能雅俗共赏的香花。
也是这个季节,街边偶遇摆摊卖栀子花和白兰花的老妈妈,我买了一对白兰花、一串茉莉花。细嗅,她们的香气较盛夏时逊色一些。茉莉的香,夹杂了一点青草气;白兰花的香气,可以用优雅来形容。有人称这种来自南方的花是香水之花。她的香气馥郁高贵,窃以为富贵香的美誉更适合白兰花。
不能漏了栀子花。栀子花香,堪称浓烈。黄梅时节,雨里鸡鸣,几乎是一夜之间,一树的栀子花不约而同争先恐后地怒放。“气袭禅僧鼻端白,葩敷溪女鬓唇斜”,她们香得热烈而奔放,像高调宣示爱情的村姑。
还有梅花的暗香、水仙的清雅、米兰的清幽、月季的甜腻、菊花的药香……我亦喜欢。当然,还有色香俱佳的牡丹和月季。每一种香花,都有其生存的缘由。
遗憾的是,色香味三美,色可画,味可调,唯独花香,不可存储,不能复制,也无法搬运。“只恨馨香不能寄,请君亲到验清芬。”这两句,是我诌的。而这不也正是花香之可贵?
原标题:只恨馨香不能寄