芒种刚过，青梅挂满枝头，一场大雨开启了家乡的梅雨天气。
在有着“千湖之省”之称的湖北，你若奔忙在路上，透过车窗凝望湖光山色，会感觉满眼湿漉漉的，仿佛握紧拳头，手心都会攥出水滴。
家乡鄂东是个北倚大别山、南跨长江的多雨之地，出门习惯抬头看看天气。
黎明时分，不知怎地，空中云层很低，四周一片静寂。突然，一道电光划破长空，一声闷雷炸响天际。紧跟着，成串的雷声似游龙一路狂奔，从东响到西。电闪雷鸣后，大雨哗啦啦瓢泼而下，天上人间风雨交加。街道上的屋檐下，到处挂满雨帘。暴雨落到地面，砸起水泡，溅出水花。江边平原上的十里荷塘，雨水落在密匝匝的荷叶上，形成晶莹的水珠，在叶面滚动，又滑落到湖塘里，无影无踪了。
好大的雨！好大的风！那些地面上的残叶，被大风卷到空中。那些茁壮成长的小树，春天带给它满头的枝叶，这会儿倒成了风的抓手。可怜的小树，被大风使劲地拖拽，直不起身来。几棵已可怀抱的大树，被狂风连根拔起，歪倒在地。为避风雨，街上已经少有行人。只见风裹挟着雨，形成雨雾水流，在街巷游走。
连续几天降雨，大人们突然闲下来了。有人提议“读书”，这一下热闹了。昏暗的灯光下，谁家大人翻开一本商务印书馆出版的页面早已泛黄的《新国文》，端坐着诵读起来：“人之一生，犹一岁之四时乎……”大人读，旁边站着的孩子也跟着读。
从别的人家传来的也是琅琅的读书声：“衔远山，吞长江，浩浩汤汤，横无际涯；朝晖夕阴，气象万千……”范仲淹的《岳阳楼记》，仅用22个字，就形象生动地写出了八百里洞庭的浩瀚容量和磅礴气势。而“淫雨霏霏，连月不开”是从雨势上告诉读者，那时的洞庭湖也一样飘洒着绵绵梅雨。
在家乡，天晴时外出劳动，天下雨就回家读书。这正是我们中国人津津乐道的“晴耕雨读”。当然，连绵的阴雨天，也不是人人都在读书。乡里乡亲聚到一处，一边忙着手头的活计，一边聊着各自关心的话题。年轻少妇聊的最多的，当然是成长中的孩子。
雨小了，天渐渐放晴。因为雨的洗涤，外面空气清新、环境洁净。谁家孩子早等着这个时刻了，你看他身穿小雨衣，手拿小锄头、小铲子，趁大人不注意，跑出门外，呼朋引伴一起玩。他们很快找到积水的地方，不教自会地开始了“大禹治水”的游戏。一双双小手忙着开沟放水，看到积水在欢快地流动，小家伙们乐在其中。
一会儿，他们又转移战场，迅速来到自家后山上。眼前的景象让他们惊奇不已。哎，昨天还在这里玩沙子，明明这斜坡地光溜溜的，可大雨过后，沙丘像变魔术似的，突然长满了地皮菇。他们吃过这地皮菇，鲜脆好吃。小伙伴们商量着一起采集，然后码堆儿平分，再带回家去。
栀子花喜雨，也赶趟开了，花朵洁白亮眼、新鲜欲滴。养花人大方，懂得分享。花开的日子，他们每天将盛开的花朵采下，放入小竹篮中，再让孩子分送给左邻右舍。邻家女子拿到栀子花，顺手戴在头上，花儿散发出缕缕清香，戴花的人也立马变得鲜亮。
梅雨季节，长江中游平原有时一片汪洋，稻田里的秧苗尖儿像落水似的在水面摇晃。但不碍事，农谚说“麦秀风摇，稻秀雨浇”，秧苗拔节时需要大量的雨水。名为水稻，只有“喝饱”了水，稻子才会如你所愿长高。
滴滴答答下了一个月的梅雨终于停了。阳光暴晒，盛夏到来。江边平原水稻青青、荷叶田田，到处莺歌燕舞。
是家家户户晒被子的时候了。
原标题：家乡的梅雨