“田专家”姓田，叫田香伟，也是真正“田里的专家”。
11月，正是播种冬小麦的忙碌时节。作为河南省许昌市农科院小麦研究所所长、“许麦系列”育种专家，这些天，田香伟先是在室内把选育出来的试验种挑选好，按照田间布局图排列好，再把它们播种在试验田的2000多个“小方格”里。
于是，新一年的希望就此开启。“田专家”新一季的忙碌也就此开启。
转过年来的小满前后，是田香伟每年“农时表”里第二忙碌的时节——她天天都在小麦试验田里，比性状，选单株，收良种，挑出她这一年最中意的小麦新品系。
试验田100多亩地，分为2000多垄，每垄又分成若干个2米长、0.3米宽的格子，种植有2万多份育种“材料”。她每天都要“巡视”这些小方格。
田香伟走进一格格、一垄垄的试验田，“扒拉”麦子的手像抚着自己孩子的肩，嘴里也开始不停地“碎碎念”：“落黄不错”“这个秆有点儿高了”“硬度还可以”……就像对孩子的叮咛，无比亲切流畅。
这是她与小麦的“交流”。而这样的“交流”时光，田香伟已度过28载。自1995年从农校毕业后，她就加入了许昌“农人”大军，一直从事小麦育种工作。
28年，很长，可对于一个小麦品种的选育来说，并不长。
“种子是小麦的‘芯片’，关系着中国人的饭碗安全。一个新品种从做组合、选育、试验到推广，至少需要10个年头。”田香伟说。
小麦传统育种技术，就是品种之间的杂交选优。而要选育出一个好品种，可以说是一场几代人接续奔跑的接力赛，是几代人共同努力的结果，不仅辛苦，而且不见得就能成功。
多年来，田香伟等许昌专家从国内外搜集了许多优质小麦种质资源，进行不同的配制组合。在一棵小麦成长的230多天里，田香伟几乎天天“泡”在田里。
而在不同的“农时”里，她到田里都带着不同的“任务”——
寒露过后：播种上一季挑选出的良种；
立冬时节：初冬暖阳里，查看出苗率等基本苗情；
冬至过后：天气日趋寒冷，关注小苗冻害情况，适时浇封冻水，帮助麦苗安全越冬；
立春、雨水：麦苗进入返青拔节期，分蘖进入春季高峰期，作返青期调查，到田里查看分蘖情况，调查“最高群体”；
惊蛰、春分：万物萌动，小苗开始拔节而长，小虫、小草都活跃起来，试验田坚持“防虫不防病”原则，适当除虫、除草、追肥；
清明、谷雨：雨水丰沛，麦苗抽穗、扬花，正是做杂交组合的关键时期，挑选良株，选穗整穗，为母本剪颖去雄，用父本捻穗授粉，并一一封好小袋、记录数据；
立夏前后：查看灌浆速度，关注病害情况，记录抗倒性、抗病性等植株长势；
小满过后：开始挑选单株，测小麦的高度，查看穗叶是否协调；
芒种之前：收获的季节到来，用镰割、手拔的方式收获精挑细选的株行和单株；
收获后：进行种子“考试”，挑选饱满度、色泽、品质最佳的良种，进入第二年的培育或评审试验程序……
在田里的时光，她有惊喜，也有失落，但更多的是“用平常心看待”。
“最兴奋的时候，是不是五六月份选单株、挑良种？”我们问田香伟。
她回答：“是每年做‘杂交组合’的时候，因为每一个组合都是一个希望。”
每到4月，田香伟坐在田里的小马扎上给麦穗母本去雄、做“杂交组合”：把麦穗颖壳上部三分之一剪去，然后立即用镊子将小花内的所有雄蕊夹出来，再用挑选出的父本进行捻穗授粉，实现两个不同性状小麦品种的单交或复交。田香伟的速度在同行中是较快的，一天也只能做100多穗，几天内要做1000多个穗并完成组合授粉。这1000多种组合，最后也许只有一两个能成功“过关”，参加升级“考试”，真正是千里挑一。
风吹日晒，田香伟的肤色早已变成了小麦色，她落下了腿疼、腰疼的毛病。她说：“我觉得比坐办公室的工作有意思，看着我做的组合中选出了优良品种，很有成就感；最终能被审定推广，成就感就更强了。”
如今，她主持、参与的选育小麦新品种已有14个通过国家、省审定，其中“许麦318”得到广泛推广，群众公认是一个高产稳产的品种。
“小麦育种没有最好，只有更好。一粒更好的种子，就是我们的梦想，也是我们育种人的初心。”她说。
原标题：田香伟：“田专家”的两万步