沈括在《梦溪笔谈》中说,今人画的韩愈像,都是面部小,还有漂亮的胡子,而且戴着纱帽,其实这个形象是江南的韩熙载。这有韩熙载留下来的画可作证据。韩熙载是五代人,博学多才,工于书法,江南人也称他为韩文公,因此大家都误认为他就是韩愈。
那么韩愈长什么样呢?他长得胖,而且胡须很少。北宋元丰年间,用韩愈陪祭文宣王庙,但郡县画的韩愈像,其实都是韩熙载。后世不能再辨认,于是韩愈就成了韩熙载了。
谬种流传有许多途径,韩愈成韩熙载便是一典型。确实不能怪那些画师,都这么多年了,先前的名人到底长什么样,即便有画像传下来也不一定准确,王昭君不是被毛延寿画得那么难看吗?我们现在见到的孔圣人,也未必就是这样的。
顾颉刚先生写过《纣恶七十事的发生次第》的考证文章。他研究发现,殷纣王共有七十条罪状,都是各朝各代陆续加上去的,有很多是作者的“想当然”。纣王原来也是个孔武有力的标准美男子,但后来不知怎么越来越差了。战国时代一下子给他增加了二十项罪名,西汉又给他增加了二十一项罪名,东晋增加了十三项罪名。让人感觉到越来越离谱的是,这些罪状越写越夸张。比如西汉的司马迁说纣王修建了鹿台,东汉的刘向就补充道:“鹿台高达一千尺!”已经夸张了。晋朝的皇甫谧则万分地添油加醋:“鹿台高一千丈!”这就更夸张了。
敦煌的洞窟里,有西夏人画的很多壁画。那些画工怎么工作呢?我猜测,他们可能会把前人已经模糊的作品统统铲掉,或者在前人作品的基础上修补,不用细想,修补后的壁画一定会带有西夏人的风格。因此,把古人弄错,那真是太正常不过了。
沈括先生真是有心人。但我还是担心,自他指出后,有多少人会去注意这个不长胡须的韩愈呢?后人会不会按照他的意见把韩愈改过来呢?一个比较好的办法是,如果那个时候的宋朝国家图书馆,财政给点钱,把前朝容易搞错的名人统一弄个版本,那就不太会有这种现象了。
说起画像,《梦溪笔谈》还有个趣事。说是狄青任枢密史时,有个狄仁杰的后人,拿着狄仁杰的画像和数十件委任状来拜会狄青,要把这些东西都献给狄青,认为狄仁杰是狄青的远祖。狄青则推辞说:“我不过是一时交了好运,哪敢拿自己和狄梁公比?”
狄青真是聪明得很,他虽然也姓狄,但绝对不是靠狄仁杰的荫护,天下姓狄的人也不见得都是同宗。
原标题:韩愈的漂亮胡须