风销绛蜡，露浥红莲，花市光相射。桂华流瓦。纤云散，耿耿素娥欲下。衣裳淡雅。看楚女、纤腰一把。箫鼓喧，人影参差，满路飘香麝。
因念都城放夜。望千门如昼，嬉笑游冶。钿车罗帕。相逢处，自有暗尘随马。年光是也。唯只见、旧情衰谢。清漏移，飞盖归来，从舞休歌罢。
赏析：
要赏此词，须知词人用笔，全在一个“复”字。看他处处用复笔，笔笔“相射”，这词的精神命脉，在全篇的第一韵“花市光相射”句，已经点出、写透。
上元者何也？正月十五，俗名灯节，是开年的第一个月圆的良宵佳节，所以叫做元夕、元夜。在这个元夜，我们中华民族的祖先，用奇思妙想、巧手灵心，创造出一个奇境。这一夜，开满了人手制出的“花”——亿万的彩灯。这些彩灯把人间装点成一个无可比拟的美妙世界。
此一境界，明明是现实的人间，却又是理想的仙境。上是月，下是灯，灯月交辉，是一层“相射”。亿万花灯，攒辉列彩，此映彼照，交互生光，是第二层“相射”。但是还有一层更要紧的“相射”，那就是倾城出游、举国腾欢的看灯人！
游人赏灯，怎能说是一层“相射”呢？难道人也有“光”不成？这正是赏析美成此词的一个关键点。要知道，在古代的这一夕，是“金吾放夜”，即警卫之士解除宵禁，特许游人彻夜欢游。不但官家“放夜”，而且“私家”也“放门”。那时候，女性是不得随意外出的，当然更不能想象在深宵永夜出门且尽兴游观了。然而唯独这一夜，家家户户，特许她们走出闺门，到街巷中看灯赏景！
说“看灯”，自然不差，但是不要忘了，正因上述之故，既是为了看灯，又是为了“看人”。这一点无比重要。没有了这一点，也便没有了上元佳节，更没有了《解语花》这篇佳作。
那夜间倾城出赏的妇女是怎样一种打扮？妙得很：我们这个艺术的民族最懂得什么是美，而且最懂得美的辩证法。这一夜，女流们不再是“纷红骇绿”“艳抹浓妆”了，而是缟衣淡服，如《武林旧事·元夕》所说：“妇人……衣多尚白，盖月下所宜也！”了解清楚这些历史背景，才能够欣赏这首上元词的妙处。
上来八个字领起，一副佳联，道是风销绛蜡，露浥红莲。绛蜡即朱烛，不用多讲。红莲又是何也？原来宋时灯彩，以莲式最为时兴，诗词中又呼为“红莲”“芙蓉”，皆莲灯是也。最要体味“风销”“露浥”四字，早将彻夜腾欢之意味烘染满纸了。当此之际，人面灯辉，容光焕发；人看灯，灯亦看人；男看女，女亦看男。交辉互映，无限风光，词人用了一句“花市光相射”，用五个字包含了这一切！
以下紧跟一句“桂华流瓦”，正写初圆之月，人间楼屋皆在月光之下。一个“流”字，化用《汉书》“月穆穆以金波”与谢庄赋“素月流天”而来，增添美妙之感。“桂华”二字，引出天上仙娥居处，伏下人间倩女妆梳，总为今宵此境设色勾染。夜空如洗，皓魄倍明。嫦娥碧海青天，终年孤寂，逢此良辰，也不免欲下人间，同分欢乐。此一笔，要看他“欲下”二字，写尽神情，真有“踽踽欲动”（东坡语）之态与呼之欲出之神。此一笔，烘染了人间之美境，也是引出人间无数游女的精妙之笔。盖以上写灯、写月，至此，方引出游观灯月之“人”。
“衣裳淡雅”一句，正写游女，其淡而雅，早已在上句“素”字伏妥。至此，正出“女”字。亦至此，方出“看”字。“纤腰”句加重“看”字神情，切而不俗，允称高手。
以下，用“箫鼓喧”三字微微宕开，而又紧跟“人影”四字，要紧之极，精彩之至！“参差”一词，亦常语也，然而词人迤逦写至此处，拈出“参差”二字，实为妙绝，万千游赏之人，为灯光月彩所映射，人影交互浮动，浓淡相融，令人眼花缭乱，能体味此境，而后方识“参差”二字之妙绝！写人至此似已写尽，不料又出“满路飘香麝”一句，似疏而实密。光、影、音、色，一一写尽，至此方知还有味交会于仙境之间。且此味也，遥遥与上文“桂华”呼应。其用笔之妙，妙在处处“相射”。
下片以“因念”领起。由此二字，使时光倒流，将读者带回当年东京汴梁城的灯宵盛境中去。却忆尔时，千门万户，尽情游乐，欢声鼎沸。“如昼”二字，写灯、写月，极力渲染。“去年元夜时，花市灯如昼”，属同一拟喻。然汴州元夜，又有甚独特风光？始出钿车宝马，始出香巾罗帕。“暗尘随马去，明月逐人来”，又用唐代苏味道上元诗句，暗写少年情事。马逐香车，人拾罗帕，这是当时男女表示倾慕的一种方式。回忆京城全盛，不许更与上阕重复，寥寥数笔，补其“不备”，实则方是点题。至此，方写出节序无殊，心情已别，满怀幽绪。“旧情”二字，是一篇主眼，词人耗费许多心血笔墨，只为此二字而发。无限感慨，无限怀思，只以“因念”一挽一提，“唯只见”一唱一叹，不觉已是歌音收煞处。“清漏”以下，有余不尽之音，怅惘低回之致而已。然亦要看他“清漏移”三字，遥与“风销”“露浥”相呼应，针线之密依然，首尾如一。结尾处说出一番心事：旧情难觅，驱车归来，一任他人仍复歌舞狂欢。盖吾心所索者，只在旧情，若歌若舞，皆与我何干。读古人词，既要赏其笔墨之妙，更要品其心性之美。此词情深意笃，一片痴心，亦即诗心之所在。
（周汝昌）
原标题：周邦彦《解语花·上元》