2020年7月7日9时许，河南省商丘市民权县王桥镇麻花庄村党群活动中心广场，一位精神矍铄的耄耋老人将一张写得密密麻麻的纸张，双手递给河南省司法厅驻该村第一书记杨永峰。杨永峰一看，是一份入党申请书，落款：邹庄村民李振中。
李振中曾是方圆十里八村有名的“上访户”，而他现在的角色是麻花庄村老年活动中心主任。
李振中为何能实现从一个“老上访户”到村老年活动中心主任的转变？杨永峰给记者说了其中的故事。
今年84岁的李振中，早些年经常到省、市、县上访，也曾去过北京，最后落了个“老上访户”的名声。
2017年冬天，刚到麻花庄村任第一书记的杨永峰，在走访群众时发现老李家的情况特殊：他老伴有精神病，儿子与儿媳离婚后不见踪影，留下了一级残疾的孙子与老两口相依为命。
第二天一大早，杨永峰买了方便面、火腿肠、食用油，拿着200元现金，来到李家。一向性格倔强的李振中却死活不肯接受这份礼。
“大爷，这是我个人的心意，跟村委会、跟任何人都不牵连，我在这驻村，权当咱爷俩交个忘年友，您今天不收就是看不起我！”杨永峰说。这让李振中非常感动。
李振中说：“更让我感动的还有两件小事，一是2018年春天我在干农活时不慎摔伤脊椎骨，杨书记听说后自掏腰包送来500元钱。我说现在国家政策好得很，医疗费政府给报销，说啥也不能再要您的钱了。杨书记劝我说，您家生活紧张，拿着补贴一下吧。另一件事是他联系省城一家爱心企业，给俺上小学的孙子和村民刘道书的孙子每人每月1000元的爱心捐助。”
“不是说杨书记给俺点钱，俺就说他好，而是后来我亲眼看着这两年村里的变化：他多方奔走，把原来的村名‘五里河’更换成现在的‘麻花庄’，这样村里的麻花更好卖了；又整合全村所有的麻花作坊成立了民权县麻花庄村食品有限公司，俺村麻花的销量大增，村集体收入从2017年年底的外欠3000多元到2019年净收入100多万元。”
2019年春天，村里利用闲置的小学校舍成立了“麻花庄老年活动中心”。一天中午，杨永峰来到李振中家中促膝长谈：“您虽然年龄大了，但您身体壮实、心态年轻，在老年人中德高望重，关键的还有一条，您是解放后的老初中生，能写会画，还会唱很多老歌，咱村的这个老年活动中心，我想交给您，给您戴个‘主任’的帽，咋样？”“别说了，杨书记，俺从心里佩服您，您叫干啥俺干啥！”
就这样，老李第二天走马上任了。李振中在原村支书张玉林的配合下，把活动中心的规章制度、人员编组名单、健康知识等都用毛笔端端正正地写在红纸上张贴上墙。
80多岁的沙奎云老太太说：“俺做梦也想不到能有今天的好日子，俺村里这些老人在一起打牌、唠嗑、唱歌、听戏，中午还免费吃饭，多好啊！”
“李主任教的《没有共产党就没有新中国》现在大家都会唱了，今天正学国歌嘞！”82岁的李广亮老人说。
“眼下，俺村128名70岁以上的老人都来了，老李把我们编成了4个排12个班，整天在一起乐呵呵地像个幼儿园。”在一旁的陈玉芝老人说。
李振中最后说，2019年“七一”建党节前夕，杨书记组织全村党员去兰考焦裕禄纪念馆参观，村里还发了统一服装，并印上“永远跟党走 我爱麻花庄”字样，这让他眼热了好一阵。
再次让老李笃定申请加入党组织的是这次我国抗疫的阶段性胜利：“面对蔓延的疫情，在以习近平同志为核心的党中央坚强领导下，各级党组织和广大党员不忘初心、牢记使命，积极践行全心全意为人民服务的根本宗旨，及时把党的组织优势转化为疫情防控工作优势。”
“今年我84岁了，还不是共产党员，这是我一生中的欠缺和遗憾，我要在有生之年加入党组织，开启我的政治生命！”李振中在《入党申请书》中这样写道。（商丘日报记者 闫鹏亮）
（原载于2020年7月8日《商丘日报》2版）
原标题：河南民权李振中：耄耋老人的入党申请书