高家堡纪行

在陕西榆林高家堡古城门的上方,我看到了“永兴”两个字,这是建筑大师罗哲文所写。古城、古建筑学家的题字,相得益彰。

触手可及的时光

“永兴”二字的下面是城门,我渐渐走入门内,是瓮城,继续走,即是城内。看古城,需要登高,我们顺着台阶,上了城楼,宛若帷幕打开,一帧透视感分明、细节清晰的画面,在眼前展开了。

高家堡古城南北走向,站在南端的城头,放眼看去,就是古城的北门,二层重檐歇山顶三官殿特别醒目。门洞上方镶嵌一块条石,刻有“镇中央”三字,端庄,疏朗。古城北端是一道山梁,像水纹起伏,高低逶迤。山上荒凉,几棵枣树挂着零零散散的果实,像年迈画家的枯墨涂抹。古城南北长三百米,东西宽四百米,城墙、瓮城、箭楼、废弃的官衙、香火缭绕的庙宇、石铺的路面,在这里,旧日的时光触手可及。

“山不在高,有仙则名。水不在深,有龙则灵”,刘禹锡的话,适合高家堡古城,的确不大,也不恢弘,但,历史深处的金戈铁马,往昔生活的油盐酱醋,这里都找得到。

热情的主人担心,客人离开高家堡的那天,就是忘记高家堡的时刻,因此赠给我们一本《高家堡镇志》,“告诫”我们高家堡永恒的存在。

回到北京,断断续续翻看《高家堡镇志》,终于看清了一座城池的来世今生。

高家堡建于明代,是延绥镇所辖的边塞基层军事单位,是明代针对蒙古军队东路防线的第一大堡,规模与陕西普通县城相差无几。

明朝军队败于蒙古军队的“土木堡之变”后,蒙古军队南侵,延绥区域成为鞑靼孛来领军骚扰之地。坚守延绥,是明朝的战略,为遏制侵略,加强延绥兵备,延绥由巡抚统帅全镇军政。明末,天灾人祸,延绥地区饿殍遍地,蒙古察汗部攻破高家堡城门,撕开了明朝脆弱的版图。紧随其后,清军进驻神木,反清力量势单力薄,没有能力阻挡清军铁骑,漠南蒙古也归附大清。至此,高家堡战火平息,成为人们安居乐业的地方。

原汁原味的古城

从南城城楼下来,就是高家堡古城自南向北的街道。街道有十余米宽,两侧是商铺、酒馆、小超市,不见行旅,冷冷清清。东西有几条纵深的胡同,幽幽的,窄窄的,静静的。探头看去,不见人迹。刚才在城头俯瞰全城,没有看到鸡飞狗跳的画面,总觉得生活实感缺失了。走在古城的大街上,期望看到人头攒动,听到笑语喧哗。可惜没有。疑虑讲出来,当地人跟我讲,随着城市经济的发展,人们走向城市,青年人已经不甘心困守一地,觉得“外面的世界很精彩”,于是背井离乡,到北京、西安、成都、兰州、榆林等地打工创业,成就人生辉煌。

没有人头攒动,没有笑语喧哗,有的是一种岁月的沉静,正好可以由着性子欣赏这座原汁原味的古城。

南北三百米的街衢的确不长,东西四百米的街巷总觉得看不到边际,我走进离“镇中央”不远的一条向东的巷子,一踏进去,就被丝丝凉气裹挟,觉得掉进了一眼深井。

继续走,看到一户人家的房门,青砖砌就,就着青砖的形状,在门的上方摆置成菱形的图案。木门凹进墙垛,左上方是蓝底白字的门牌,我欲敲门,突然看到一把铁锁,牢牢地锁住了木门。我俯首看锁,一层灰尘如一块薄布裹在锁的身上,显然,这把锁很久无人打开了。也就是说,这户人家早已不在这里居住了。再往东走,更加阴冷,途经一户半开房门的人家,伸头去看,一个大院子,一排青砖黑瓦的房子,窗门有特色,椭圆形,像窑洞的窗门。

难以忘怀的历史

“镇中央”上方是“中兴楼”,下面是十字洞,前后左右,豁然开朗。我步入十字洞中央,觉得光差对比分明,就在十字洞里拍照片。从十字洞步入西街,当地人告诉我,这里正是电视连续剧《平凡的世界》的外景地。路遥留下的文学作品,在这里经过编导的再创作,又一次引起了热议。对于路遥,我们太熟悉了,在小说中写到的“原西县”,竟然在高家堡不期而遇。

显然,高家堡主人愿意借助《平凡的世界》的影响,让更多的人了解这座古老的城池和那段坎坷的历史。《平凡的世界》里的人物,生活、工作的平凡的世界,在眼前出现了。非常佩服电视连续剧的美术师,在高家堡古城修缮的外景地是那个时代的味道。邮局、饭馆,还有宣传画和会议室,也的确是上世纪70年代的标配,这一切都浮现出了路遥笔下的平凡的世界。

高家堡文化馆的四周幕墙,是高家堡历史的连环画。从4300年前的石峁时期,到我们身临的时代,以固定的图像和文字,勾勒出了高家堡古城非凡的历史。

与此同时,在高家堡文化馆的展厅,我看到了以长城为主题的摄影展,残破、凋零的长城遗迹,孤独、倔强、伤痕累累的身躯,大漠、孤烟,防御入侵的边防意识和军事工程,如一幅壮丽的画卷,艰难、苦涩地展开。

在历数嘉峪关到榆林镇北台的长城关隘时,我看到高家堡的名字。我的心头一热,突然觉得日渐荒凉的高家堡其实很热,时间的一端,涌动着英雄的血液。“起春秋,历秦汉,及辽金,至元明,上下两千年。数不清将帅吏卒,黎庶百工,费尽移山心力,修筑此伟大工程……”罗哲文的《长城赞》对联和他的“永兴”题字,映现眼前。

应主人要求写字留念,我在一张四尺整开的宣纸上写了陆游的两句诗:侧身天地更怀古,独立苍茫自咏诗。


原标题:高家堡纪行