《红楼梦》中有一面著名的镜子——“风月宝鉴”。
这面镜子唯一的一次出场是在第十二回：“王熙凤毒设相思局，贾天祥正照风月鉴”。贾瑞被凤姐设计，回家后一病不起，跛足道人给了他一面镜子，两面皆可照人，镜把上面錾着“风月宝鉴”四字。道士说：“这物出自太虚幻境空灵殿上，警幻仙子所制，专治邪思妄动之症，有济世保生之功……千万不可照正面， 只照他的背面。要紧，要紧！三日后吾来收取，管叫你好了。”
像所有故事中的人物一样，贾瑞一定会去照正面。照背面，看见的是一具骷髅；照正面，妩媚的凤姐招手叫他。如此三番五次，贾瑞在幻觉中送掉了真实的性命。家人哭得死去活来，大骂道士：“是何妖镜！若不早毁此物，遗害于世不小。”遂命架火来烧，只听镜内哭道：“谁叫你们瞧正面了！你们自己以假为真，何苦来烧我？”正哭着，只见那跛足道人从外面跑来，喊道：“谁毁‘风月鉴’，吾来救也！”
渺渺真人救走了镜子，贾瑞的故事也就完结了。
少年时读《红楼梦》，觉得这段极其无趣，不过是简单的道德训诫。后来就算能联想到“白骨观”，还是觉得这是很粗糙的譬喻。但曹雪芹似乎很重视这面镜子，书修改了十年，据说曾使用过的书名，有《红楼梦》、《石头记》、《情僧录》、《金陵十二钗》，还有就是《风月宝鉴》。
等到自己写了小说，渐次理解了曹雪芹舍不得“风月宝鉴”的原因——他的这部书，就是那面镜子。他还预料到自己的书会被责怪，提前让镜子在火中哭喊：谁让你们瞧正面了？这样的小说家，实在是有些可爱——他把正面弄得那般好看，背面弄得那般难看，还要如此难为读者，叫人“反着看”，也是让人无语。
不过，有人翻了那面镜子——“反看”原来也好看。
2015年，我去看林奕华导演的话剧《红楼梦》：西装革履的男演员在台上演绎红楼金钗，两位贾太太，走进了一家“牛郎”店——这是化为欢场的大观园。坐在剧场里，能感到身边的观众颇有些不适，但我却看到那面“风月宝鉴”穿越时空在舞台上翻转，至今依然记得很多让人击节赞叹的舞台转化。
有一个桥段叫“但凭姐姐做主”，两个端着咖啡杯的西装男子，一个说着尤二姐的台词，一个说着林黛玉的台词，舞台调度是两个人在周旋，各自独立推进剧情，互不相干，却又天衣无缝。几分钟的戏，演了“苦尤娘赚入大观园”、“金兰契互剖金兰语”两节故事，把钗黛、凤尤之间的关系并置处理，抽象却没有失去复杂性。因为宝钗、凤姐的反应是空缺的，这就不仅保留了原有的真假虚实的猜度可能，也愈显尤二姐和黛玉的伶仃与无助。这份伶仃与无助，因为那身男士西服与咖啡杯的关系，就不只属于两个古代女子，而属于所有悖论关系中的人、互为加害者和受害者的人……
镜子反过来，照见牵引着所有人在痛苦中轮回的无名之力。
我在台下为林奕华鼓掌，为他的深情与创造力，翻走了无趣，好看煞人。及到了今年，我在台上，被人用问题逼着，也去翻了那面“镜子”，才想明白，“反看”到底是怎么回事。
提问的是个略显腼腆的男生，说在网上看到过红楼人物的朋友圈：李纨整天晒娃，宝钗条条点赞，王夫人转发佛经，多姑娘和贾琏点赞留言暗通款曲，黛玉发一个“唉”字，宝玉在后面留言一篇千字文……他问我，红楼人物如果活在今天，朋友圈会是那个样子吗？
我也看到过这篇文章，看的时候忍不住莞尔，我认为这是个轻松的问题，我回答说这种想象也是蛮有意思的事情，有趣，好玩儿。还有八十年代末某年春晚，电视剧《红楼梦》剧组演员演小品：金钗们都成了让宝玉惊讶的成功女性，凤姐是电影导演，探春是企业家，惜春成为画家……
提问男生又站了起来，我看他想说话，就问他：“你真正的问题是什么？”
“我觉得关注精神世界的人会远离手机，我不觉得林妹妹会发朋友圈。手机在我们生活里占据的分量太重了，有了朋友圈，人和人之间更不真实了，假作真时真亦假——”
我在听他说话时，忽然想起被架在火上烧的镜子哭着喊冤——“你们自己以假作真，何苦来烧我？”
听完他自带答案的问题，我笑着说，“朋友圈也好，各种有毒的手机应用：抖音、快手、电游、微博、淘宝，还有各种交友软件……都是风月宝鉴。正照，照见的是自己的耽溺与痴迷。”
男孩追问：“应该反照吗？镜子的背面不就是骷髅吗？”
被这句追问一逼，我想，反照就是骷髅吗？不一定啊……
“我不是贾瑞，我照镜子，正面肯定不是凤姐，背面也未必就是骷髅。”我看着他，“如果正照是‘痴’，那么反照就该是‘知’——理解，懂得，对自己的理解里也许藏着拯救之路。具体到你会看到什么，我不是渺渺真人，不敢妄言。”
现场变得无边欢乐，活动结束，我很乖地配合大家拍照。有人当场给我看照片——美颜推到底，我那占地面积过大的脸也被调整过了，就眉开眼笑地对人家说：“好看好看，发我。”
静静望去，人手一面“风月鉴”，照见各种“痴”……
原标题：计文君：镜子《红楼梦》与朋友圈