1972年7月，北京东直门医院住进了一批特殊的“病人”，其中就有“523”项目“抗疟中草药研究”课题组组长屠呦呦——这批科研人员，是去当“小白鼠”试药的。
抗疟药的研究，是在和疟原虫夺命的速度赛跑。此前，屠呦呦带领的课题组已经筛选出了对疟原虫抑制率达100%的青蒿乙醚中性提取物样品。它被称作第191号样品——此前的190次实验，都失败了。
要深入临床研究，就必须先制备大量青蒿乙醚提取物。“（那个时候）所有的工作（都）停了，药厂也都停了，根本没有谁能配合你的工作。所以我们当时只能（用）土法。”屠呦呦说。
所谓土法，就是用7个大水缸取代实验室常规提取容器，大量提取青蒿乙醚提取物。
乙醚等有机溶剂对身体有害，当时设备简陋，没有通风系统，也没有实验防护。科研人员除了头晕眼胀，还出现了鼻子出血、皮肤过敏等症状，屠呦呦也得上了中毒性肝炎。
她的老伴李廷钊记得，那段时间妻子整天泡在实验室，回家后满身都是酒精味。“现在往回看，确实太不科学了。但当时就是这样。即使知道有牺牲有伤害，也要上。”中国中医科学院前院长张伯礼说。
尽管有了乙醚中性提取物，但在个别动物的病理切片中，发现了药物的疑似毒副作用。药理人员认为，只有确证安全性后才能用于临床。
屠呦呦很着急。疟疾这种传染病有季节性，一旦错过当年的临床观察季节，就要再等一年。于是，她干脆向领导提交了志愿试药报告。“我是组长，我有责任第一个试药！”
1972年7月，屠呦呦等3名科研人员在医院严密监控下进行了一周的试药观察，未发现该提取物对人体有明显毒副作用。当年8月至10月，屠呦呦亲自携药，去往海南救人。
【人物简介】
屠呦呦，1930年12月出生，浙江宁波人。2015年10月，屠呦呦获诺贝尔生理学或医学奖，成为第一位获得诺贝尔科学奖项的中国本土科学家；2017年1月，屠呦呦获2016年国家最高科学技术奖。
屠呦呦现为中国中医科学院终身研究员、首席研究员。上世纪70年代，屠呦呦带领课题组发现了青蒿素，极大地降低了疟疾患者的死亡率。目前，屠呦呦团队仍在青蒿素抗疟机制等方面继续研究并已取得进展。
2019年9月，屠呦呦被授予共和国勋章。（记者张盖伦）