我受之于国家和人民的多，为国家和人民工作得少，深感惭愧和不安。我爱国、爱党、爱人民、爱社会主义，矢志不移。
——摘自《张光斗传》
作为著名水利水电工程专家、中国科学院和中国工程院资深院士，张光斗用自己的一生写就一部新中国成立以来水资源开发、利用、保护的历史。从密云水库的滔滔清泉，到三峡大坝的巍巍风光，再到黄河长江的波澜壮阔，他的目光所及之处惟有国之江河。
1912年，张光斗出生于江苏省常熟县鹿苑镇的一个普通家庭，尽管家境清贫，但他从小发奋读书，22岁时以优异成绩获得了上海交通大学学士，并报考清华大学留美公费生。1937年“七七事变”后，已经在美国通过哈佛大学博士资格考试的张光斗毅然回国。当他看到各地洪涝灾害频繁，人民生活困苦，便下定决心投身于水利建设、为人民造福。在祖国的山川中，他凭借过硬的专业能力、苦干的工作精神，开创了很多“第一次”：参与设计的狮子滩、桃花溪等小水电站是中国人自主设计、施工建成的第一批水电站；负责引黄济卫工程人民胜利渠渠首闸的布置和设计，几千年来首次尝试在黄河下游破堤取水、灌溉农田；培养国内首批水工结构专业研究生，首次开展了结构模型实验研究等。
然而，张光斗却认为自己对国家的贡献仍然太少。1955年，当时已是中科院学部委员的他感到“自己离共产党员的要求相差很远，条件不够，不敢申请”。在系领导的鼓励下，张光斗郑重递交了入党申请书，表示将牢记教导、接受考验，为共产主义事业作贡献。次年春天，张光斗光荣地成为一名共产党员。
工程事必躬亲，治江河只唯实。无论哪一项工程，他一定要去工地；到了工地，一定要去施工现场，是名副其实的“实践派”。20世纪80年代，他不顾高龄体弱，坚持乘坐“沉箱”潜入葛洲坝水电站下游水下，查看护坝工程的施工质量。1994年三峡工程正式开工，此后近十年间，他每年至少跑两趟工地，爬高架、下基坑，常常对人说：“工人师傅能去，我为什么不能去？”葛洲坝、小浪底、三峡等几十座水利水电工程中，无不留下他的身影。
桃李不言，下自成蹊。自1949年执教清华以来，张光斗的学生超过5000人，许多人已成长为我国水利水电事业的栋梁，其中院士就有10多位。
在生命的最后时光，张光斗仍然每天阅读大量资料，书桌前常常可以看到这个耄耋老人佝偻着身子，拿着一柄放大镜，手颤抖着，在电脑上用超大字体一字一句地敲写审查报告。“学习到老，工作到老，改造到老”，他用热血和信仰书写了生命的璀璨华章。
出品：光明日报社 中国工程院 中国科学院 中国科协
制作：光明网
光明日报记者张云